언어의 순정함, 모어의 순정함,시의 순정함 - 윤동주 시인과의 가상 인터뷰
균형과 조화의 삶을 찾아서 - 행복한 의사를 위한 인문학
특집을 기획하며｜우리 시대 문학 상상력의 코드들 ①진짜 괴물은 누구인가- 소설 속에는 그것이 산다, 그리고… ②무엇이 우리를 웃프게 하는가- 소설 속 우리 시대 아이러니의 대표 형상들 ③‘혼자’만의 자리 ④탈조선의 어떤 감각,‘싫어서’라니
낙엽 하나 슬며시 곁에 내린다 고맙다 실은 이런 것이 고마운 일이다 - 시 「조용한 일」 중 변용
‘대전발 0시 50분’을 오르내리던 그들은 다 어디로 갔을까
첫 번째｜일기,그 비밀의 방 두 번째｜알렉시예비치와 김종삼이 기록한 것 세 번째｜글과 리듬 네 번째｜드라이
제24회 대산문학상,한국문학의 풍성한 수확을 향한 출발 제24회 대산문학상｜예 / 심 / 평 2016 대산창작기금｜자유로움과 도발과 섬세함,젊은 작가들과의 조우 2016 대산창작기금｜수혜소감 및 심사평
장맛비가 이어주는 매듭, 님 웨일스와 김산과 이상(李箱)
프리웨이 5번, 워노-원,그리고 캘리포니아 1번 주도(州道)
비눗방울열매
최유진 ㅣ 동화작가. 1994년생
제14회 대산대학문학상 동화 부문 수상
정원사는 쓸쓸했습니다. 나무는 연구소의 비료 말고는 무엇도 필요로 하지 않았습니다.
정원사가 손수 잎사귀를 다듬지 않아도 나무는 아름다웠고, 열매는 스스로 눈부시게 방울방울 열렸습니다.
정원사는 사과나무와 장미, 그리고 텃밭만큼 비눗방울 나무를 좋아할 수가 없었습니다.
나무가 예쁘게 자랄수록 자부심보다는 소외감을 느꼈습니다. 정원사는 이제 자신이 정원사가 맞는지도 헷갈렸습니다.
정원사는 행복할 줄로만 알았습니다. 연구실에 방문해서 그 나무를 보았을 때까지만 해도 그랬지요.
정원사는 단숨에 미소를 지었습니다. 그렇게 눈부시도록 아름다운 나무는 이 세상에 단 하나뿐이니까요. 잎사귀에는 무지갯빛이 감돌았고 주렁주렁 달린 커다란 열매는 마치 비눗방울을 닮았습니다. 나무의 줄기와 가지 곳곳이 반짝거렸습니다.
정원사는 나무 앞에서 한참을 감탄했습니다. 지금껏 보아온 어떤 식물보다도 마음에 들었습니다.
‘이제 막 개발된 세상에서 단 하나뿐인 나무야. 이제는 내가 돌보는 거야.’
정원사는 그의 정원에 비눗방울 나무를 들여놓기로 했습니다. 오랜 생각 끝에 내린 결정이지요. 햇빛이 듬뿍 드는 언덕 위에 자리도 잡았습니다.
|
‘정말 멋질 거야. 사람들도 많이 구경 오겠지.’
정원사는 꿈에 부풀어 있었습니다.
나무가 들어오기 전, 정원사는 한적한 삶에 파묻혀 있었습니다. 원래부터 가꾸던 동산에는 푸른 잔디가 드넓게 펼쳐져있었습니다. 언덕 꼭대기에 사람들을 위한 사과나무를 심었고, 언덕 아래에는 아이들을 위해 작은 텃밭을 만들어주었습니다. 정원사는 드문드문 핀 장미와 사과나무, 그리고 텃밭을 돌보며 하루를 보냈습니다. 한가롭고 여유로운 생활 속에 잔잔한 바쁨을 발견하는 나날이었습니다.
그러나 정원사는 화려한 것에 늘 목말라 있었습니다.
“이번에 엄청 큰 타워도 봤어. 유람선에서는 번쩍거리는 빛이 뿜어져 나온다고.”
관광을 다녀온 마을 사람들이 말했습니다.
그럴 때마다 정원사는 시골 생활에 끝없는 지루함을 느꼈습니다. 따가운 햇살 아래서, 윙윙거리는 벌레들 속에서, 그리고 미지근한 바람이 불 때 정원사는 목이 타는 듯 했습니다. 정원사에게는 좀 더 화려하고 반짝이는 무언가가 필요했습니다. 비눗방울 나무는 정원사가 찾던 바로 그런 것이었습니다.
“이제 지루한 날들도 끝이구나.”
정원사는 바라던 대로 무척 바빠졌습니다. 연구소에 드나들며 나무를 위한 특별한 비료도 받고 깔끔하게 언덕 정리도 해야 했지요. 아이들이 텃밭에 심었던 고구마와 감자는 각자의 집 앞으로 배달해주었습니다.
“아주 공들여 길러주셔야 해요. 이건 1년이 넘게 연구해서 만든 발명품이에요. 처음으로 선보이는 거라 저희들도 여러모로 신경 쓸 겁니다. 잘 관리해주세요.”
연구실의 과학자는 하얀 가운을 걸치고 이것저것 가르치듯 말했습니다. 그러나 정원사는 유리관 속의 나무를 넋 놓고 바라보느라 설명이 귀에 들어오지 않았습니다.
“그리고 한 가지 명심하실 게 있습니다. 절대로 나무에 가까이 가지 마세요. 아직 실험 중이라 나중에 더 설명 드리겠지만, 그 전까지 나무는 연결된 파이프를 통해 멀리서만 관리하셔야 합니다.”
정원사는 긴 설명에 지쳐 빠르게 고개만 끄덕였습니다.
초여름의 어느 날, 비눗방울 나무는 언덕 정상에 심어졌습니다. 나무는 다 자란 상태로 트럭에 실려도착했습니다. 한 아름이 넘는 커다란 나무는 햇빛을 받아 색색의 잎들이 반짝였습니다.
정원사의 하루는 크게 바뀌었습니다. 가위로 장미를 다듬던 아침은 나무에게 화학비료를 주는 시간이 되었습니다. 오후에는 아이들과 둥근 텃밭을 가꾸었지만 이제는 나무 주변에 뾰족한 꼬마전구를 감는 일로 바빴습니다. 수확물을 마을 사람들과 나누던 어둑한 밤에는 환한 조명을 켜고 관광객을 맞이해야 했습니다.
얼마 안 있어 많은 사람들이 아름다운 나무를 보기 위해 몰려들었습니다. 사람들은 반짝이는 비눗방울 열매와 동산을 둘러싼 꼬마전구들을 보며 탄성을 질렀습니다. 이렇게 아름다운 풍경은 본 적이 없다며 모두가 미소를 지었습니다.
정원사는 화려한 풍경과 시끌벅적한 분위기 속에서 충분한 행복을 느꼈습니다. 집에 돌아와 따뜻한 감귤차를 한잔 마실 때, 정원사는 한없이 바쁜 하루 속에서 잔잔한 여유를 맛보았습니다.
(후략)
*본 원고의 전문은 <대산문화> 가을호에서 감상하실 수 있습니다.
