한국문학의 얼굴
내년에 탄생 100주년을 ... | 김일주
문학과미술의만남
젊은 그들 - 내가 걷는 ... | 이성부
주인공의 여로를 따라서
블룸을 따라 더블린을 걷 ... | 나희덕
대산초대석
“소설 쓰는 게 갈수록 ... | 함정임
대작 에세이
휘트먼의 시 : 사람, 자 ... | 서정인
시론
한국문학사 스토리텔링을 ... | 박덕규
대산칼럼
걸어온 20년, 걸어갈 20 ... | 곽효환
기획특집
대산문화재단 창립 20주 ... | 김종길
맨 손가락으로 생나무를 ... | 최일남
성숙하고 품위있는 문학 ... | 김병익
한국문학을 위한 큰 축복 ... | 유재천
우리 문학의 대 사건 ... | 황동규
청렴, 무사, 공공성 ... | 김광규
대산문화재단 20년! 대를 ... | 유안진
‘문학꿈나무 기르기’와 ... | 오정희
문화국가의 이상 ... | 최원식
아름다운 청년, 대산문화 ... | 정호승
한국 집필가와 독서인의 ... | 이윤택
대산문화재단은 우리나라 ... | 김진경
세계의 귀중한 작가를 만 ... | 최인석
풍족하게 밥을 먹여주는 ... | 최재천
‘바보 재단’ ... | 김광일
벌과 나비의 어울림 같은 ... | 송찬호
세계의 문호와 지성들이 ... | 최미경
한국문단의 별장, 광화문 ... | 김수이
나를 있게한 계성원 청소 ... | 김지훈
새로운 이정표, 대산대학 ... | 윤고은
가상인터뷰
“여전히 ‘중립의 초례 ... | 강형철
나의 삶, 나의 문학
무등산 안고 돌기 ... | 문순태
나의 아버지
저 꽃도 새도, 그리고 당 ... | 반칠환
광화문글판
황새는 날아서말은 뛰어 ... | 전성우
나의사진첩
심양에서 열린 한중 시인 ... | 오탁번
조선동서유기
저들이 내게 유람을 권한 ... | 구지현
근대예술의 풍경
[멍텅구리], 경성 시내를 ... | 박선영
詩샘
詩 샘 - 황홀한 유폐 외 ... | 신경림
단편소설
델마와 루이스 ... | 김인숙
침묵의 미래 ... | 김애란
글밭단상
첫번째 - 억새꽃 사라진 ... | 김영남
두번째 - 눈의 전화 ... | 강신애
세번째 - 젊은 작가여 , ... | 김도언
네번째 - 나쁜 짓 , 해보 ... | 김경민
생각하는 동화
머나먼 현재에서 날아온 ... | 이명랑
대산문학상
중진 문인의 생명력과 한 ... | 전성우
대산문학상 수상작 리뷰
시부문 - 자기 응시의 미 ... | 정과리
소설 부문- 체류와 표류 ... | 권오룡
평론 부문 - 언어 너머를 ... | 서경석
번역 부문- 전쟁의 소용 ... | 송상기
문학현장
모옌의 문학세계와 중국 ... | 박재우
개성이 없다면 공통성도 ... | 모옌
우리문학의 순간들
김지하의 「오적」과 ‘ ... | 최재봉
이 계절의 문학
문학과 정치, 쏟아지는 ... | 하현옥
원작 대 영화
욕망과 사랑의 경계는 어 ... | 이대현
우리시대의 화제작
억압적 사회의 알레고리 ... | 전철희
내 글쓰기의 선생
목 잘린 부처, 없는 길을 ... | 이원
창작 후기
다시, 몰아 읽는 일기 ... | 박성준
나의데뷔작
두 번의 등단, 두 번의 ... | 송재학
TV와 나의 근대
시골 출신 매체 변천사 ... | 최시한
명작순례
이슬람 신앙의 순애보(純 ... | 이윤재
번역후기
다정하고도 낯선 한국 여 ... | 김현자
번역서 리뷰
남북통일의 필요성을 중 ... | 손지봉
새로 나온 책
N.E.W BOOKS ... | 운영자
재단 소식
대학생동북아대장정 동북 ... | 운영자
대산문학상 수상작 리뷰_ 평론 부문 - 언어 너머를 갈구하는 언어

글 | 서경석_한양대학교 국어국문과 교수. 1959년생
저서 『한국근대리얼리즘문학사 연구』 『한국 근대문학사론』 『윤기정전집』 등
황현산 평론집『잘 표현된 불행』

 
황현산 선생의 『잘 표현된 불행』은 『말과 시간의 깊이』(2002년)에 이은 그의 두 번째 평론집이다. 첫 평론집 출간 이후 10년간 써온 글들이다. 시론에 관한 글들, 한국근현대시사에 있어서 작고한 문제적 시인들에 대한 평문들, 현재 시단의 현장비평, 그리고 그 평가에 있어 의견이 갈리는 시들에 대한 필자의 새로운 논의들로 구분하여 4부로 편집하였다. ‘시와 말의 세상’, ‘현대시의 길목’, ‘시 쓰기의 현장’, ‘이 시를 어떻게 읽을까’가 각부의 제목이다. 

저자가 서문에서 언급하고 있듯이 근대 시인들에서부터 현재 활동하는 젊은 시인들에 이르기까지 시나 시인들의 역사적인 조감도를 그린다거나 그 ‘주력선’을 그으려 한 글들이 아니다. 그때그때 요청이나 필요에 따라 쓴 글들이라 겸사처럼 밝히고 있다. 그래서 이 글들의 일관성을 찾자면 “시와 끊임없이 교섭하였던 내 사고에서 찾아야 할 것이다”라고 써 놓고 있다.

허나 이 책을 읽다보면 필자는 원래 조감도나 주력선에는 관심이 없다. ‘역사적’ 조감도나 주력선이란 시가 지니고 있는 깊은 의미를 하나의 의미로 획일화하기도 하고 은폐하기도 한다. 그에게 시란 무엇인가. “나에게 시란 말 저편에 있는 말을 지금 이 시간의 말 속으로 끌어당기는 계기”이다. 말은 사물의 죽음이다. 말은 사물을 명명하면서 삶과 세계, 우주와의 교감과 사물의 생생함을 죽이고 추상화한다. 그러나 시란, 그 말이 추상화한, 그리하여 말 저편으로 은폐된 이 사물을 다시금 살려내는 필사의 노력이다. 언어가 인간의 운명이듯, 가려진 그 무엇, 그 진실과 아름다움에 대한 필사적인 추구는 시인의 운명이다. 그래서 그에게 시는 “포기 하지 않음의 윤리이며 기술”이다. 시간과 육체의 한계를 뛰어넘는 용맹정진의 철학이다.

▲황현산
철학자들이 인간의 힘으로는 닿지 못할 것이라 단념하거나 이미 그 공백이 도달의 증거라고 주장했던 것들을 지금 여기 시간의 언어로 되살려내려는 시의 노력은 사실 절망적인 것이다. 그러나 그는 “말의 이치가 부족하면 말의 박자만을 가지고도 뜻을 전하고, 때로는 이치도 박자도 부족한 말이 그 부족함을 드러내어 사람의 마음을 움직이는”것이 시라 규정한다.
시는 절망을 말하면서도 포기하지 않는다. 온갖 수단을 동원하여 말한다. 그리하여 시간이라는 인간의 한계에 맞서면서 인간의 척도로는 도달할 수 없는 것을 지향하는 그 ‘시적 상태’에 대해 저자는 주목한다. 육체와 말, 시간과 사물이 그의 사유에 중요한 키워드가 되는 이유는 위대한 철학자들과 동일하다. 시는 그에게 세상을 사유하는 통로이고 본질을 찾아가는 계기이기 때문이다.

이 평론집은 이러한 시적 사유를 깊이 있게 전개하고 있다. 이론적 틀로 설명하면 자칫 놓치지 쉬운 시의 다층적 의미에 대해 시적 현상과 그 틈 자체에서 사유한 틀과 방법론으로 다가간다. 시의 바닥에서 생성된 시의 현상학이다. 젊은 시인들의 절망적 몸부림에 흔쾌히 다가서고, 문학사에 남겨진 시들에 대해 다시 평가한다. 시 속에 놓인 익명의 말들이 어떻게 의미의 낯선 그림자를 걷어 내며 의미를 생성해 내는지 추궁한다. 이 과정에서 그는 ‘시적 상태’가 일상의 범속함과 맺고 있는 관련성이나, 나아가 문학의 존재 이유에 대해 꼼꼼하고 어렵게, 그리고 시인만큼 선택된 어휘로 긴장을 늦추지 않고 이야기하고 있다. 그의 글은 ‘잘 표현된 시’이다. 그래서 그의 글을 읽는 일은 어렵지만 값지다.